L'apocalypse nucléaire a eu lieu, mais la vie continue. Bien sûr, plus rien n'est comme avant. A la campagne, on vit en communauté quasi-autarcique. Les radiations ont engendré des phénomènes, comme Edie Keller, 7 ans, conçue le jour C, qui porte en elle un jumeau vestigiel avec lequel elle communique. Le cataclysme a également fait de l'astronaute Walt Dangerfield, en le satellisant dans sa capsule, le lien entre les communautés isolées, une espèce de super disc-jockey que tout le monde écoute.
     Quant à Hoppy Harrington, le phocomèle, il peut enfin prendre sa revanche sur la vie et devenir quelqu'un de très important dans sa communauté : le réparateur. Surtout en s'aidant de ses pouvoirs supranormaux...
    
     « Un roman mélancolique et pathétique où le cataclysme disparaît là où commence l'écume des jours » -- Stan BARETS in Le Science-fictionnaire, T. 1.
     « Un des romans les plus chaleureux et les plus accessibles de Dick » -- Lawrence SUTIN in Invasions divines.

    — Dangerfield dit que les hommes à tout faire — les dépanneurs — sont les gens les plus précieux au monde, fit Eldon. Il a décrété une Semaine Mondiale des Dépanneurs, une fois que nous l'écoutions, et il a mentionné quelques dépanneurs particulièrement renommés. Comment vous appelez-vous ? Il a peut-être parlé de vous ?
    — Hoppy Harrington, se présenta l'infirme. Mais je sais qu'il ne m'a pas mentionné parce que je reste encore dans l'ombre.Le moment n'est pas encore venu de me tailler une réputation mondiale, comme je le ferai sûrement. Je laisse voir aux gens du coin un peu de ce dont je suis capable, mais ils sont censés se taire à ce sujet.
    — Bien sûr qu'ils se taisent, opina Eldon. Ils ne tiennent pas à vous perdre. En ce moment, nous sommes privés de dépanneur et cela se sent durement. Pensez-vous que vous pourriez vous charger du secteur de Bolinas pour un temps ? Nous avons beaucoup de matières d'échange. Lors du Cataclysme, très peu de gens ont envahi les montagnes pour nous envahir, aussi sommes-nous relativement peu atteints.
    — J'y suis allé, à Bolinas, affirma Hoppy. D'ailleurs je me suis promené un peu partout , et jusque dans l'intérieur, à Sacramento. Personne n'a vu ce que j'ai vu. Je peux parcourir quatre-vingt kilomètres par jour avec mon engin. (Son visage maigre se convulsa, puis il bégaya :) Je n'ai pas envie de retourner à Bolinas, parce qu'il y a des monstres marins dans l'océan.
    — Qui dit cela? s'emporta Blaine. Ce n'est que de la superstition... Dites-moi, qui vous a raconté pareille chose de notre communauté ?
    — Je crois que c'est Dangerfield.
    — Non, c'est impossible. On peut compter sur lui pour ne pas répandre des bêtises pareilles. Je ne l'ai jamais entendu soutenir des absurdités dans ses programmes. Il devait plaisanter. Je parie qu'il blaguait et que vous l'avez pris au sérieux !
    — Les bombes à hydrogène ont réveillé les monstres marins de leur sommeil dans les profondeurs, soutint Hoppy en hochant la tête avec force.
    — Venez plutôt visiter notre communauté. Nous sommes organisés et évolués, plus que n'importe quelle ville. Nous avons même de nouveau des réverbères dans les rues, quatre ! qui fonctionnent tous les soirs pendant une heure. Je suis surpris qu'un dépanneur accorde foi à des superstitions pareilles !
    Le phocomèle parut contrarié.
    — On n'est jamais sûr de rien, murmura-t-il. Peut-être n'est-ce pas Dangerfield que j'ai entendu en parler.

[chapitre 7, page 117 de l'édition J'Ai Lu, page 544 de l'édition Omnibus] 

[commentaire complet]

• Club du Livre d'Anticipation n° 24, Opta, 1970 (en volume double avec Le maître du Haut-Château) [trad. Bruno MARTIN]
• J'Ai Lu n° 563, 1974 (réimpressions régulières, dernière connue : décembre 2002). ISBN: 2-277-11563-0
• in SUBSTANCE RÊVE, collection Omnibus, Presses de la Cité, 1992. ISBN: 2-258-03696-8